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No soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja, 
sino un pulso herido que presiente el más allá. 
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I. LORCA, DON Y DUENDE 

«Si algún día, si Dios me sigue 
ayudando, tengo gloria, la mitad 
de esta gloria será de Granada, 
que formó y remodeló esta criatu-
ra que soy yo: poeta de nacimiento 
y sin poderlo remediar»1. «Era un 
relámpago vivo, una ternura total-
mente sobrehumana. Su persona 
era mágica y morena, y traía la 
felicidad»: así recordaba a Federi-
co el poeta chileno Pablo Neruda 
(1904-1973), premio Nobel de 
Literatura en 1971. «Ardiente en 
deseos, como un ser nacido para la 
libertad», evocaba otro premio No-
bel, el de 1977, su amigo Vicente 
Aleixandre (1898-1978). Resplan-
dor y lumbre, «un relámpago vivo, 
una ternura totalmente sobrehu-
mana», concluía el poeta chileno.

Lorca significa la cima de la poesía española del siglo xx y el 
esplendor del teatro de su época. Aunque la dictadura del general 
Franco (1939-1975) asestó un funesto golpe a la cultura, la voz 
del granadino no pudo ser acallada.2 

García Lorca aúna inspiración tradicional popular e influen-
cias cultas, convierte el rito social en lucha mítica, reivindica con 
trascendencia ética grupos marginados en la época, dignifica el 
sentimiento de frustración –el amor o la maternidad imposibles– y 

1    Palabras de Federico García Lorca (1898-1936), con motivo del banquete-homenaje 
a él y a la actriz Margarita Xirgu (1888-1969), en Granada (Hotel Alhambra Palace, 5 de 
mayo de 1929).
2    La casa de Bernarda Alba, escrita en 1936, no se estrena hasta 1945, en Argentina; 
en España, la representación se pospondrá hasta 1964. 
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sublima la muerte cuando ésta es consecuencia de la lucha noble 
por una cultura silenciada y reprimida. Su obra literaria posibilita 
una forma de ver el mundo, con el respeto de sus costumbres y 
el nacimiento de derechos de etnias y razas vulnerables (gitanos, 
negros) y de sectores sociales deprimidos (mujeres y, tácita o se-
cretamente, homosexuales). Su arte poético se convierte en un 
hito por su novedad lírica y expresiva: a nadie se parece y nadie 
ha arriesgado tanto como para pretender imitarlo. Lorca fundó un 
mundo original y muy personal, trascendente y –por muy paradó-
jico que parezca– extrapolable a todo ser humano merced al arte 
de profundo calado de su palabra: un modo lorquiano de decir. 

«¡QUE VIENE LORCA!»: GENIO Y PRODIGIO 

Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca nació en 
Fuente Vaqueros (Granada), en el seno de una acomodada y rica 
familia, el 5 de julio de 1898.3 Su padre era un hacendado terra-
teniente, de ideas liberales, y su madre, maestra de escuela hasta 
que empezó a tener hijos. Federico fue el primogénito:4 

Mi padre, agricultor, hombre rico, emprendedor, buen 
caballista...5 Mi madre, de fina familia... Mi padre se casó 
viudo con mi madre. Mi infancia es una obsesión de unos 
cubiertos de plata y de unos retratos de aquella otra que 
pudo ser mi madre, Matilde Palacios.6 

Y añade Lorca que, de su padre, heredó la pasión y, de su 
madre, la inteligencia, por no decir7, la sensibilidad.

3    Nació Federico en la calle de la Iglesia, 1. Dos calles más allá, quizás por error, se 
instaló en la calle Trinidad, 3, el Museo actual dedicado al escritor. 
4    Los hermanos de Federico se llamaron Francisco, Concha e Isabel. 
5    El padre de nuestro poeta, don Federico García Rodríguez, poseía tierras y cortijos en 
Soto de Roma, vasto latifundio, regado por el río Genil. 
6    Confesiones de Lorca a Ernesto Giménez Caballero, «Itinerarios jóvenes de España: 
Federico García Lorca», La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de diciembre de 1928. Nunca 
ocultó Lorca que sus años infantiles fueron los más felices. 
7    Apostilla José Luis Cano (1974: 12). 
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Cuando apenas contaba con tres años descubrieron que el 
niño tenía mucha facilidad para aprender canciones populares: el 
gusto por lo popular y por el cante lo recibió a través de las leyen-
das y las canciones andaluzas que repetían las criadas de la casa: 
«¿Qué sería de los niños ricos si no fuera por las sirvientes, que 
los ponen en contacto con la verdad o la emoción del pueblo!», 
reconocía Federico.8 Y su tía Isabel García le enseñó a tocar la 
guitarra y a cantar coplas. Su memoria y su inspiración se mos-
traban ya, desde edad tan temprana, de manera prodigiosa.9 No 
obstante, tuvo dificultades para empezar a caminar con soltura 
hasta los cuatro años por un problema en una pierna.10 A los ocho 
años confecciona su primer teatro de marionetas y se habitúa a 
«decir misas», esto es, a hacer teatro o imitaciones, en altares 
domésticos, de guiñoles o de muñecos de mano. 

En 1907, antes de los nueve, la familia se trasladó a una po-
blación cercana llamada Asquerosa11, donde comenzó su escolari-
zación; pero tampoco fue un niño que destacara en la escuela. Su 
primer maestro, Antonio Rodríguez Espinosa, hombre bondadoso 

8    Palabras pronunciadas por Lorca en el homenaje que siguió al estreno de Doña Rosita 
la soltera en Barcelona (1935). Ese mismo año declaró el granadino: «Yo tengo un gran 
archivo en los recuerdos de mi niñez de oír hablar a la gente. Es la memoria poética y a ella 
me atengo». Juan Ramón Jiménez había sentenciado: «No hay arte popular, sino tradición 
popular del arte» (notas finales a su Segunda antolojía poética, 1922); Rafael Alberti, 
diez años después, acepta el aserto y glosa: «El pueblo, en su aislamiento de clase, en 
su imposibilidad económica de conocer y asimilar la cultura que se elabora en las ciu-
dades por los distintos poderes dominantes, ha ido conservando modelos, en su mayoría 
fragmentarios, supervivencias de antiquísimas tradiciones, [...] pasadas por España [...] 
al copiar o repetir, unas veces, los embellecen, recreándolos, y, otras, por el contrario, los 
estropean. [Reside] en esos añadidos y retoques la gracias y fuerza viva de esta memoria 
en movimiento» (La poesía popular en la lírica española contemporánea, 1932). 
9    La buena memoria de Lorca, en ocasiones, quedaba en entredicho también. En una en-
trevista de 1935 declaró a la prensa (La Voz, Madrid, 18 de febrero de1935, p. 3): «—Solo 
tengo mala memoria para una cosa: para los pequeños detalles [...]. Mire usted: cuando yo 
estrené mi primera obra, El maleficio de la mariposa [22-3-1922], con ilustraciones musicales 
de Debussy y decoraciones de Barradas, me dieron un pateo enorme, ¡enorme! —¿Se ríe usted 
ahora? —Y entonces». Aquí cojea la excelente memoria del vate, o simula que flojea: no era 
Debussy el músico, sino Grieg; no decoró Barradas, sino Mignoni; no se rio del fracaso, sino 
que, muy al contrario, quedó maniatado durante un período para el teatro y bastante frustrado. 
10    El escenógrafo cántabro Santiago Ontañón (1903-1989) destacaba su «andar bam-
boleante a causa de un pequeño defecto de sus pies». 
11    El topónimo Asquerosa fue modificado oficialmente por Valderrubio en 1943. 
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y liberal, de empeño republicano, enseñaba a sus estudiantes 
a cantar, en francés, La Marsellesa. Pronto, a sus once años, en 
1909, Lorca recaló en la capital de la provincia donde estudia 
música y piano, como pupilo del mismo maestro;12 la experiencia 
fue corta, dado que un flemón obligó a que sus padres lo hicie-
ran regresar a Asquerosa. La nostalgia campesina, la alegría y la 
libertad de niño en el pueblo no se ocultan al primerizo poeta de 
«Balada triste»: 

...Niños buenos del prado, 
¡cómo recuerda dulce el corazón 
los días ya lejanos! 

Según el propio escritor, fue, tras la muerte de su profesor de 
música Antonio Segura y la negativa de su padre a que siguiera 
la carrera musical ¡en París!, cuando se centra en las letras, se 
escuda en la escritura y se consagra a expresar sus sentimien-
tos, mas –dada su timidez emocional– con una técnica en la que 
amaga, con ambigüedades y ambivalencias, su íntima realidad, a 
veces, contradictoria. 

Lorca se instala en Granada: durante un par de años sigue 
clases de bachillerato en el colegio del Sagrado Corazón, en la 
calle san Jerónimo; el colegio no es un centro religioso, pero en 
nada se apartaba de la enseñanza rígida y exigente de la tradición 
católica: «Yo sabía mucho, mucho, pero en el instituto me dieron 
cates colosales», confiesa el propio Lorca. ¡En caligrafía le sus-
pendieron cinco veces! 

En 1915, ingresa en la universidad e inicia los estudios de 
Derecho y, poco después, los de Filosofía y Letras; no fue tampo-
co un dilecto universitario, sino que, más bien, con frecuencia, 
se mostró desganado en los estudios, hacía novillos (o rabonas, 
como decían entre ellos): «Yo he fracasado en Literatura, en Pre-
ceptiva e Historia de la Lengua castellana. En cambio, me gané 
una popularidad magnífica poniendo motes y apodos a las gen-
tes». De las dos carreras, solo acabó Derecho, en 1923 –¡ocho 

12    Se instala en la casa familiar sita en la calle Acera del Darro, 65. 
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años!–, pero jamás ejerció la abogacía.13 
El primer guía literario fue el viejo amigo bibliotecario de la fa-

cultad de Letras, Francisco Guillén Robles; y el segundo, su pro-
fesor de Teoría de la Literatura y de las Artes, Martín Domínguez 
Berrueta, quien, al acabar los cursos, premiaba con un viaje (ruta 
literaria y de arte peninsular) por Castilla la Vieja –Castilla y León, 
hoy– y por Andalucía a sus más entusiastas alumnos. De estos pri-
meros viajes por España, entre la primavera y el verano de 1917 
(Ávila, Burgos, Zamora, Salamanca –donde saluda a Unamuno– y 
Baeza, en Jaén –donde conoce a Antonio Machado–), surge su 
vocación literaria (Impresiones y paisajes, 1918, librito de prosas 
poéticas al gusto modernista). 

En Granada, atraído por tantas formas de arte en las que se 
iniciaba como aprendiz –música, poesía, teatro, dibujo–, acude 
a la tertulia de El rinconcillo –un rincón del café Alameda, en 
la plaza del Campillo, donde se ubicaba el Centro Artístico: allí 
cultivó el ejercicio de la amistad, departía con pintores, literatos 
y músicos, y aprendía de ellos. 

13    Acabó la carrera para complacer a su padre, «dolorido... al verme sin más carrera que 
mi emoción ante las cosas». 

Barrios de Albaicín y Sacromonte, vistos desde la Alhambra
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Desde 1919, por consejo de Fernando de los Ríos, amigo de la 
familia, vivió Lorca en la madrileña Residencia de Estudiantes14, 
en la que conoció a los más ilustres intelectuales y comenzó su 
amistad con futuros artistas del máximo relieve: Salvador Dalí, Luis 
Buñuel...15 La Resi venía a ser, mutatis mutandis, el Oxford madri-
leño16: creación en ebullición. Allí permaneció hasta 1928: diez 
venturosos años de fiesta ininterrumpida, de vida creativa y alegre, 
de juegos intelectuales, de recitales de música y de poesía, de bur-
las... y de mucha lectura y próspero estudio. Había conocido a Ma-
nuel de Falla en Granada y, por él, profundiza en la música17. En la 
Residencia, estrechó relaciones con Dalí, que lo invita a Cadaqués 

14    La Residencia de Estudiantes, la Resi, se fundó en 1910. Y se construyó su edificio 
definitivo, casi al final del Paseo de la Castellana, detrás del Museo de Historia Natural, 
en 1915, en la Colina de los chopos (hoy calle del Pinar, 21-23). 
15    Ocasionalmente, asistió a alguna tertulia, presidida por Valle Inclán, en la Cacharre-
ría, en el Ateneo de Madrid. Iba haciendo amigos en todas partes. 
16    La metáfora Resi-Universidad de Oxford se debe al novelista francés Maurice Martin 
du Gard (1881-1958). 
17    Lorca fue intérprete y adaptador de músicas populares. En 1931, Encarnación López 
Júlvez, la Argentinita, graba cinco discos de pizarra con diez canciones; entre ellas, «Anda, 
jaleo» y «Los peregrinitos», recogidas por Lorca en sus viajes por España. Ambos artistas 
actuaron en el Teatro Español, de Madrid: Lorca al piano, La Argentinita, cantando. Músi-
ca y ritmo no dejan de brillar en la poesía lorquiana. No se ha encontrado filmación alguna 
en que Lorca cante o recite por muy habitual que esto era en él. 

Dedicatoria de Lorca (1918) a su amiga Emilia Llanos 
Medina (1885-1967), contertulia de El rinconcillo 
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en 1925, y le insta a que se inicie en el 
dibujo y la pintura.18 Y pronto fue recono-
cido con los laureles de «poeta oficial de 
la Residencia»19. 

Tres años después de haber egresado 
de su licenciatura en Derecho, se plantea 
Lorca la necesidad de trabajar en algo 
productivo. Corría el año 1926: aún está 
en la Resi –y allí permanecerá dos años 
más–. Confiesa en una carta a Jorge Gui-
llén20, quizás con la boca pequeña, su 
inclinación a la docencia: 

Yo he decidido prepararme para unas oposiciones a cá-
tedra de Literatura, pues, creo, tengo vocación (lentamente 
va surgiendo en mí) y capacidad de entusiasmo. Quiero, por 
otra parte, ser independiente y afirmar mi personalidad den-
tro de mi familia, que me da, naturalmente, toda clase de 
gustos y facilidades. Apenas lo he dicho en casa, mis padres 
se han puesto contentísimos y me han prometido, si empie-
zo a estudiar, darme dinero para un viaje por Italia que yo 
sueño hace años. 

[...] pero no sé cómo se hacen las cosas. [...] ¿Qué debo 
hacer? [...] Yo seré un discípulo tuyo y de Salinas21 y hago voto 
de obediencia y de fervor académico. 

Vagas maquinaciones, en efecto, que apenas duraron en su 
mente. 

18    Ese mismo año de 1925, el padre de Federico compra la casa de la Huerta de san 
Vicente, en los alrededores de Granada. 
19    Así lo llama el novelista César M.[uñoz] Arconada, «En la Residencia de Estudiantes», 
La Gaceta Literaria, 15 de agosto de 1928. 
20    Guillén (1893-1984) había obtenido hacía un año la plaza de catedrático de Litera-
tura en la Universidad de Murcia (1925-1929). 
21    Pedro Salinas (1891-1951), poeta y prestigioso profesor. Obtuvo la cátedra de Lite-
ratura en la Universidad de Sevilla en 1918. 

Los queridos Salvador y 
Lorquito (Dalí y Federico)
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Su primer estreno teatral, en 1922, fue un fracaso (El maleficio 
de la mariposa, escrita en 1920): lo dejó alicaído, pero le sirvió de 
espoleta para mejorar, o adaptar, su propuesta dramática. En El 
maleficio de la mariposa, Lorca desecha el argumento y la historia 
racional; influido por el teatro simbolista del belga Maurice Maeter-
linck (1862-1949), presenta una evocación de mundos interiores 
y ocultos, sin referencia a la realidad. El subjetivismo de la obra no 
explora más que connotaciones que el receptor ha de descodificar. 
Los personajes son figurillas de fábula animal: curianitas ‘cucara-
chas’ y gusanos, más una mariposa (encarnada por la Argentinita 
danzando. Prima la escenografía: los estados de ánimo y los senti-
mientos de los seres representados –frustraciones, amores y miedo 
a la muerte– se traducen en dinámicos cuadros de música, luz y 
color, en detrimento del texto, que padece de absoluta magia in-
fantil. Se obliga al espectador a ser activo e imbuirse en una trama 
que no termina de comprender: y es que Curianito tiene ínfulas 
poéticas, rechaza a la curianita pretendiente, se enamora de una 
mariposa con un ala rota; tras declararse a ella, la mariposa muere 
y Curianito no resiste y pierde la vida. La obra fue abucheada.22 

¿CARÁCTER DE FEDERICO? ¡VIDISTA! 

A Lorca le gusta ser el centro de atención de cualquier reu-
nión: lo logra por su excelente formación y por su duende natural, 
una simpatía desbordante. Lo principal para él era vivir y dejar vi-
vir: era, decía inventando la palabra, vidista: un celoso de la vida. 

Mi infancia es aprender letras y música con mimo, ser 
niño rico en el pueblo, un mandón... Toda mi infancia es 
pueblo. Pastores, campo, cielo, soledad... [...] He tenido 
una infancia muy larga, y de esa infancia tan prolongada me 
ha quedado esta alegría, mi optimismo inagotable.23 

22    La frustración del amor: «el amor abre tantas puertas a la libertad que puede mari-
dar íntimamente seres de distinta naturaleza» (Armiño, 2016: 56): una cucaracha y una 
mariposa, o, en El público (diez años después), un asno (Bottom) y la reina de las Hadas. 
23    «Pero vivo mucho...», escribió en la única carta que el poeta oriolano Miguel Hernán-
dez recibió del granadino (1933). 
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A la vez, siempre fue Lorca un cauto y receloso guardador de 
su intimidad: 

Yo hablo siempre igual y esta carta lleva versos míos in-
éditos, sentimientos de amigo y de hombre que no quisiera 
divulgar. Quiero y requiero mi intimidad. Si le temo a la 
fama estúpida es por esto precisamente.24 

Lorca era un constante estallido jovial de libertad, de perenne 
júbilo inspirado, eternamente joven. Uno de los juegos que más 
entretenía a los residentes era el de los anaglifos: improvisar un 
poema de cuatro versos con cuatro sustantivos; el 1.º y el 2.º se 
repetían y el 3.º había de ser forzosamente «la gallina»; lo cho-
cante consistía en que el 4.º y último nombre, que rimaría en 
asonante con los dos primeros, no guardaba relación alguna con 
los anteriores, provocando así el disparate o el absurdo: 

El té, 
el té, 
la gallina 
y el Teocacópule. 

A Lorca se le ocurrió que era más divertido y ocurrente alargar 
el verso postrero: 

La tonta, 
la tonta, 
la gallina 
y por ahí debe andar alguna mosca. 

En 1927, con motivo de la reunión en Sevilla para homena-
jear al poeta barroco Luis de Góngora25, con motivo del tercer cen-
tenario de su muerte, el grupo de escritores –Cernuda, Aleixandre, 
Guillén, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, José Bergamín, Lorca...– 

24    Misiva al colombiano Jorge Zalamea (agosto de 1928). 
25    Luis de Góngora y Argote (Córdoba, 1561-1627). 
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hizo una excursión a la finca 
Pino Montano, propiedad de Ig-
nacio Sánchez Mejías, el torero y 
escritor que financió aquel «con-
greso» en el Ateneo sevillano de 
muchos de los miembros de la 
denominada generación del 27: 
cantó el flamenco Manuel Torre, 
el Niño de Jerez (1878-1933), y 
se emplazaron para un concurso 
de memorización y declamación 
de versos; ganó Dámaso Alonso 
que recitó de carrerilla los 1091 
versos de la primera parte de las 
Soledades de Góngora. 

Al regresar de Nueva York y 
de La Habana, en 1930, uno de 
los cenáculos literarios más fre-
cuentado por Lorca, en ¡aquel Madrid! que tanto gustaba a Pablo 
Neruda, fue la casa del encargado de Negocios de la Embajada de 
Chile, Carlos Morla Lynch y su esposa Bebé Vicuña. El pintor Ro-
berto Matta (1911-2002) nos ha dejado algunas pinceladas de 
aquel hogar: «Antes de la guerra estaba alojado en Madrid en la 
casa de Carlos Morla, que era tío mío. Una tarde llegó un señor 
de cara ancha, saludó a todo el mundo, diciendo toda clase de 
chistes, y se puso a tocar el piano. Yo quedé estupefacto. Venía 
llegando de Chile a mis diecinueve años, era un perfecto idiota y 
no sabía que existía gente así. Ese señor era Federico García Lor-
ca. Después me presentaron a otro señor y me dijeron que era el 
cónsul de Chile. A este señor no lo invitaban a quedarse a cenar. 
[...] Este otro señor era Pablo Neruda...»26. 

Fuera la estación del año que fuera, a la pregunta de «¿Qué 
tiempo hace?» se respondía que hacía... Federico: «Entonces no 

26    Cit. por el diplomático y novelista Jorge Edwards en Adiós, poeta (Barcelona, Tus-
quets, 1990). Entre los frecuentadores destacaban la poeta Concha Méndez y su marido, 
el impresor Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Santiago Ontañón, Vicente Aleixandre, 
Pedro Salinas... 

Manuscrito de Lorca dedicado a Luis de 
Góngora 
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hacía ni frío de invierno ni calor de verano –cuenta Jorge Guillén–: 
“hacía... Federico”»27. Eran momentos en los que, con regocijo, 
se había anunciado «¡Que viene Lorca, que viene Lorca!». Aquel 
Madrid republicano de anteguerra era tiempo de... Lorca: 

Nadie más llano y desenfadado que Federico: uno más 
entre sus compañeros. Pero ¿quién no se percataba en se-
guida de su eminencia? Eminencia no solo debida a sus 
recursos de conversación, en poesía, música, pintura [...].28 

Tenía don y duende: 
Después le reforzará la maestría de su esfuerzo. Ahí está, por 

de pronto, una criatura en todo el resplandor de su ser. Este res-
plandor se llama simpatía.29 

Siempre con su séquito. Le seguíamos todos –rememora Pe-
dro Salinas–, porque él era la fiesta, la alegría que se nos plantaba 
allí de sopetón, y no había más remedio que seguirla.30 

27    Prólogo de J. Guillén, Obras completas de F. García Lorca, Madrid, Aguilar. 
28    Jorge Guillén, ibídem. 
29    Jorge Guillén, idídem. 
30    Vid. Pedro Salinas, Literatura española. Siglo xx (México, Robredo, 1940). 

Lorca, protagonista en los actos públicos, entre amigos 
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Ahora bien, para su amigo el poeta Vicente Aleixandre, Fede-
rico, además de bromista y musical, soportaba sus dramones o 
penas: «Su corazón no era ciertamente alegre. Era capaz de toda 
la alegría del universo; pero su sima profunda, como la de todo 
gran poeta, no era la de la alegría», sino la de la Pena. 

EL POETA DRAMÁTICO DEL SACRIFICIO 

Las fechas de nacimiento y asesinato de Federico García Lorca 
(1898-1936) marcan dos hitos de la historia malhadada de las Es-
pañas en liza, entre arcabuces y máuseres: de una guerra colonial 
(con la pérdida de las fragantes colonias de Cuba y Filipinas, 1898) 
a una guerra fratricida (con la pérdida flagrante de la democracia 
y el final de la II República, 1936). Toda una Edad de Plata en lo 
cultural, en la que Lorca es la insignia de oro y brillantes. Era la 
España luciente de los Ramones, la España de declive social, eco-
nómico y político, pero de progresismo y creación artística: 

[¡Aquel Madrid!] con su aire de ociosidad –encanto de 
Corte– disimulaba, asordaba un zumbido laborioso. Ciencia 
y literatura: desde don Santiago RAMÓN y Cajal hasta Juan 
RAMÓN Jiménez y RAMÓN Pérez de Ayala, desde don RA-
MÓN Menéndez Pidal hasta don RAMÓN María del Valle 
Inclán y RAMÓN Gómez de la Serna. [Y RAMÓN J. Sender]. 
(¡Cuántas erres susurrantes de Ramones!).31 

En suma, que Madrid hierve, que mis amigos quieren supe-
rarse –evocaba en sus memorias el escritor malagueño José Mo-
reno Villa (1887-1955), que tanto frecuentó la Residencia de 
Estudiantes–. Todo, todo un enjambre... ¡Qué maravilla! Durante 
veinte años he sentido ese ritmo emulativo, y he dicho: Así vale la 
pena de vivir. Un centenar de personas de primer orden trabajan-
do con la ilusión máxima, a alta presión. ¿Qué más puede pedir 
un país?32

31    Jorge Guillén, ibídem. 
32    Moreno Villa, Vida en claro, México, FCA, 1944. 
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Federico García Lorca es uno de los escritores cuya obra poé-
tica es un diálogo que une tradición y modernidad, es decir, que 
logra fundir tradición y vanguardia. Ésta es una impronta de la 
generación del 27: en palabras del poeta Luis García Montero, se 
produce «una lectura vanguardista de la tradición, una reivindica-
ción del pasado desde los valores del horizonte vanguardista»33. 
Véase el poema «Cazador» (Vid. infra en esta introducción). 

El contexto lorquiano que explica su producción literaria (de 
1916 a 1936) se cimienta en dos circunstancias, expone García 
Montero: la circunstancia histórica e ideológica y la circunstancia 
artística y cosmovisionaria: 

—La precariedad de España abocará, en el primer tercio de si-
glo xx, a la renovación de una sociedad poco consolidada, aunque 
con una burguesía en ciernes y un poder represor de la pobreza; 
hoy llamaríamos a esto, lucha contra la marginalidad, contra la 
vulneración del desprotegido y contra la aporofobia34. 

—La estética ilusionante será la de la búsqueda del valor eter-
no de la expresión artística, esto es, infinito y universal; este valor 
de la esencia profunda de los cánones tradicionales y modernos 
conduce a la reelaboración de la tragedia y el mito, que vale tanto 
como decir que estamos en plenitud ante la literatura de la tras-
cendencia. 

El espacio y el tiempo –la España (o la Andalucía, para Lorca) 
del primer tercio de siglo xx– se erigen en mito trascendente para 
toda la humanidad. 

Lorca es un post-romántico y un post-simbolista, traspasa las 
vías modernistas y los senderos vanguardistas, y, por otro lado, 
alcanza a la sociedad y a los lectores del siglo xxi. Por un lado, re-
zuman romanticismo lorquiano sus héroes, opuestos a las normas 
caducas del establishment: el gitano, el negro, las heroínas de 
la libertad..., y huelen a ese postromanticismo los espacios sim-
bólicos –no del pasado, sino del presente–: Andalucía, Granada, 
Nueva York...; y salpican pugnas entre personajes y escenarios 

33    García Montero (2013: 8ss.). 
34    Aporofobia, neologismo ideado por la filósofa Adela Cortina, con el sentido de aversión 
a la pobreza (y a los pobres), ha sido elegida por Fundéu como palabra del año en 2017. 
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que son trágicos no porque su desenlace es deplorable o mortal, 
sino, sobre todo, porque palpita un destino fatal, que somete al 
héroe a unos impulsos o deseos que le llevarán inexorablemente 
a la muerte. 

Podemos señalar, grosso modo, cuatro etapas en la produc-
ción poética de García Lorca. En el cuadro general podemos ubi-
car temporalmente las obras teatrales en convivencia y alternan-
cia con el género poético:35 

a)	 Neopopularismo y cierto costumbrismo decadente: influjos 
populares (hasta 1926),que van de Libro de poemas y Can-
ciones a Suites (1926). Mundo infantil, doméstico, en que 
destaca la naturaleza y el concepto de pueblo como tradi-
ción.36 El poeta se mueve en una atmósfera de ilusión. 

b)	 Neotradicionalismo del flamenco y otros palos: del culto a 
lo popular pasa el poeta a lo popular de lo culto, del ámbito 
de la casa se transporta a Andalucía. Creación del territorio 
mítico (hasta 1928), que va del Cante jondo al Romancero 
gitano. La pena negra es el síntoma de la frustración vital y 
de una pizca de nihilismo. 

c)	 Surrealismo sub specie lorquiana: influencias vanguardis-
tas (surrealismo, ultraísmo), en torno, sobre todo, a Poeta 
en Nueva York (1929-1930).37 El poeta sale de Andalu-
cía (y de España) y viaja a América (EE. UU. y Cuba). Se 
encuentra con un mundo hostil al que responde estética-
mente con el abandono de lo popular y de lo tradicional, y 
con un desesperanzado abrazo vanguardista para expresar 
el vacío y la desolación humana porque los negros penan.  

35    Para conocer la poesía más granada del escritor granadino, puede consultarse el libro 
Lorca antológico (Micomicona, 2019), donde aparecen comentados verso a verso el libro 
Romancero gitano, el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías y una muy selecta colección de 
sus mejores y más significativos. 
36    En el teatro, Lorca trabaja, asimismo el teatro de formato infantil de marionetas y 
guiñoles. 
37    Para la escena ideó dos obras complejas de atmósfera surrealista: El público y Así 
que pasen cinco años. 




