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No soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
sino un pulso herido que presiente el mas alla.

FeEbERICO GARCIA LorcA

Estudio introductorio






La casa de Bernarda Alba

I. LORCA, DON Y DUENDE

«Si algun dia, si Dios me sigue
ayudando, tengo gloria, la mitad
de esta gloria sera de Granada,
que formd y remodelé esta criatu-
ra que soy yo: poeta de nacimiento
y sin poderlo remediar»'. «Era un
relampago vivo, una ternura total-
mente sobrehumana. Su persona
era magica y morena, y traia la
felicidad»: asi recordaba a Federi-
co el poeta chileno Pablo Neruda
(1904-1973), premio Nobel de
Literatura en 1971. «Ardiente en
deseos, como un ser nacido para la
libertad», evocaba otro premio No-
bel, el de 1977, su amigo Vicente
Aleixandre (1898-1978). Resplan-
dor y lumbre, «un relampago vivo,
una ternura totalmente sobrehu-
mana», concluia el poeta chileno.

Lorca significa la cima de la poesia espafiola del siglo xx y el
esplendor del teatro de su época. Aunque la dictadura del general
Franco (1939-1975) asest6 un funesto golpe a la cultura, la voz
del granadino no pudo ser acallada.?

Garcia Lorca auna inspiracién tradicional popular e influen-
cias cultas, convierte el rito social en lucha mitica, reivindica con
trascendencia ética grupos marginados en la época, dignifica el
sentimiento de frustracién —el amor o la maternidad imposibles—y

1 Palabras de Federico Garcia Lorca (1898-1936), con motivo del banquete-homenaje
a ély a la actriz Margarita Xirgu (1888-1969), en Granada (Hotel Alhambra Palace, 5 de
mayo de 1929).

2 La casa de Bernarda Alba, escrita en 1936, no se estrena hasta 1945, en Argentina;
en Espafia, la representacion se pospondra hasta 1964.
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sublima la muerte cuando ésta es consecuencia de la lucha noble
por una cultura silenciada y reprimida. Su obra literaria posibilita
una forma de ver el mundo, con el respeto de sus costumbres y
el nacimiento de derechos de etnias y razas vulnerables (gitanos,
negros) y de sectores sociales deprimidos (mujeres y, tacita o se-
cretamente, homosexuales). Su arte poético se convierte en un
hito por su novedad lirica y expresiva: a nadie se parece y nadie
ha arriesgado tanto como para pretender imitarlo. Lorca fundé un
mundo original y muy personal, trascendente y —por muy parado-
jico que parezca— extrapolable a todo ser humano merced al arte
de profundo calado de su palabra: un modo lorquiano de decir.

«jQUE VIENE LORCA!»: GENIO Y PRODIGIO

Federico del Sagrado Corazén de Jesus Garcia Lorca nacié en
Fuente Vaqueros (Granada), en el seno de una acomodada y rica
familia, el 5 de julio de 1898.2 Su padre era un hacendado terra-
teniente, de ideas liberales, y su madre, maestra de escuela hasta
que empez6 a tener hijos. Federico fue el primogénito:*

Mi padre, agricultor, hombre rico, emprendedor, buen
caballista...®> Mi madre, de fina familia... Mi padre se cas6
viudo con mi madre. Mi infancia es una obsesiéon de unos
cubiertos de plata y de unos retratos de aquella otra que
pudo ser mi madre, Matilde Palacios.®

Y afiade Lorca que, de su padre, heredd la pasion y, de su
madre, la inteligencia, por no decir’, la sensibilidad.

3 Nacié Federico en la calle de la Iglesia, 1. Dos calles mas alla, quizas por error, se
instalé en la calle Trinidad, 3, el Museo actual dedicado al escritor.

4 Los hermanos de Federico se Ilamaron Francisco, Concha e Isabel.

5 El padre de nuestro poeta, don Federico Garcia Rodriguez, poseia tierras y cortijos en
Soto de Roma, vasto latifundio, regado por el rio Genil.

6 Confesiones de Lorca a Ernesto Giménez Caballero, «ltinerarios jovenes de Espafa:
Federico Garcia Lorca», La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de diciembre de 1928. Nunca
oculté Lorca que sus afios infantiles fueron los mas felices.

7 Apostilla José Luis Cano (1974: 12).
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Cuando apenas contaba con tres aflos descubrieron que el
nifio tenia mucha facilidad para aprender canciones populares: el
gusto por lo popular y por el cante lo recibié a través de las leyen-
das y las canciones andaluzas que repetian las criadas de la casa:
«;Qué seria de los nifios ricos si no fuera por las sirvientes, que
los ponen en contacto con la verdad o la emocién del pueblo!»,
reconocia Federico.® Y su tia Isabel Garcia le ensefi6 a tocar la
guitarra y a cantar coplas. Su memoria y su inspiracién se mos-
traban ya, desde edad tan temprana, de manera prodigiosa.® No
obstante, tuvo dificultades para empezar a caminar con soltura
hasta los cuatro afios por un problema en una pierna.*° A los ocho
afios confecciona su primer teatro de marionetas y se habitia a
«decir misas», esto es, a hacer teatro o imitaciones, en altares
domésticos, de guifioles o de mufiecos de mano.

En 1907, antes de los nueve, la familia se traslad6 a una po-
blacién cercana llamada Asquerosa'!, donde comenzé su escolari-
zacién; pero tampoco fue un nifio que destacara en la escuela. Su
primer maestro, Antonio Rodriguez Espinosa, hombre bondadoso

8 Palabras pronunciadas por Lorca en el homenaje que siguié al estreno de Dofia Rosita
la soltera en Barcelona (1935). Ese mismo afio declaré el granadino: «Yo tengo un gran
archivo en los recuerdos de mi nifiez de oir hablar a la gente. Es la memoria poéticay a ella
me atengo». Juan Ramén Jiménez habia sentenciado: «No hay arte popular, sino tradicién
popular del arte» (notas finales a su Segunda antolojia poética, 1922); Rafael Alberti,
diez afios después, acepta el aserto y glosa: «El pueblo, en su aislamiento de clase, en
su imposibilidad econémica de conocer y asimilar la cultura que se elabora en las ciu-
dades por los distintos poderes dominantes, ha ido conservando modelos, en su mayoria
fragmentarios, supervivencias de antiquisimas tradiciones, [...] pasadas por Espafia [...]
al copiar o repetir, unas veces, los embellecen, recreandolos, y, otras, por el contrario, los
estropean. [Reside] en esos afiadidos y retoques la gracias y fuerza viva de esta memoria
en movimiento» (La poesia popular en la lirica espafiola contemporanea, 1932).

9 La buena memoria de Lorca, en ocasiones, quedaba en entredicho también. En una en-
trevista de 1935 declaré a la prensa (La Voz, Madrid, 18 de febrero de1935, p. 3): «—Solo
tengo mala memoria para una cosa: para los pequefios detalles [...]. Mire usted: cuando yo
estrené mi primera obra, £/ maleficio de la mariposa [22-3-1922], con ilustraciones musicales
de Debussy y decoraciones de Barradas, me dieron un pateo enorme, jenorme! —;Se rie usted
ahora? —Y entonces». Aqui cojea la excelente memoria del vate, o simula que flojea: no era
Debussy el musico, sino Grieg; no decor6 Barradas, sino Mignoni; no se rio del fracaso, sino
que, muy al contrario, quedé maniatado durante un periodo para el teatro y bastante frustrado.
10 El escendgrafo cantabro Santiago Ontafién (1903-1989) destacaba su «andar bam-
boleante a causa de un pequefio defecto de sus pies».

11 El topénimo Asquerosa fue modificado oficialmente por Valderrubio en 1943.
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y liberal, de empefio republicano, ensefiaba a sus estudiantes
a cantar, en francés, La Marsellesa. Pronto, a sus once afios, en
1909, Lorca recal6 en la capital de la provincia donde estudia
musica y piano, como pupilo del mismo maestro;!? la experiencia
fue corta, dado que un flemoén obligd a que sus padres lo hicie-
ran regresar a Asquerosa. La nostalgia campesina, la alegria y la
libertad de nifio en el pueblo no se ocultan al primerizo poeta de
«Balada triste»:

...Nifios buenos del prado,
jcémo recuerda dulce el corazén
los dias ya lejanos!

Segun el propio escritor, fue, tras la muerte de su profesor de
musica Antonio Segura y la negativa de su padre a que siguiera
la carrera musical jen Paris!, cuando se centra en las letras, se
escuda en la escritura y se consagra a expresar sus sentimien-
tos, mas —dada su timidez emocional— con una técnica en la que
amaga, con ambigliedades y ambivalencias, su intima realidad, a
veces, contradictoria.

Lorca se instala en Granada: durante un par de afios sigue
clases de bachillerato en el colegio del Sagrado Corazén, en la
calle san Jerénimo; el colegio no es un centro religioso, pero en
nada se apartaba de la ensefianza rigida y exigente de la tradicién
catolica: «Yo sabia mucho, mucho, pero en el instituto me dieron
cates colosales», confiesa el propio Lorca. jEn caligrafia le sus-
pendieron cinco veces!

En 1915, ingresa en la universidad e inicia los estudios de
Derecho y, poco después, los de Filosofia y Letras; no fue tampo-
co un dilecto universitario, sino que, mas bien, con frecuencia,
se mostré desganado en los estudios, hacia novillos (o rabonas,
como decian entre ellos): «Yo he fracasado en Literatura, en Pre-
ceptiva e Historia de la Lengua castellana. En cambio, me gané
una popularidad magnifica poniendo motes y apodos a las gen-
tes». De las dos carreras, solo acab6é Derecho, en 1923 —jocho

12 Se instala en la casa familiar sita en la calle Acera del Darro, 65.
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Barrios de Albaicin y Sacromonte, vistos desde la Alhambra

afios!—, pero jamas ejercié la abogacia.'®

El primer guia literario fue el viejo amigo bibliotecario de la fa-
cultad de Letras, Francisco Guillén Robles; y el segundo, su pro-
fesor de Teoria de la Literatura y de las Artes, Martin Dominguez
Berrueta, quien, al acabar los cursos, premiaba con un viaje (ruta
literaria y de arte peninsular) por Castilla la Vieja —Castillay Leon,
hoy-y por Andalucia a sus mas entusiastas alumnos. De estos pri-
meros viajes por Espafia, entre la primavera y el verano de 1917
(Avila, Burgos, Zamora, Salamanca —donde saluda a Unamuno-y
Baeza, en Jaén —donde conoce a Antonio Machado-), surge su
vocacioén literaria (Impresiones y paisajes, 1918, librito de prosas
poéticas al gusto modernista).

En Granada, atraido por tantas formas de arte en las que se
iniciaba como aprendiz —musica, poesia, teatro, dibujo—, acude
a la tertulia de EI rinconcillo —un rincén del café Alameda, en
la plaza del Campillo, donde se ubicaba el Centro Artistico: alli
cultivé el ejercicio de la amistad, departia con pintores, literatos
y musicos, y aprendia de ellos.

13 Acabd la carrera para complacer a su padre, «dolorido... al verme sin més carrera que
mi emocion ante las cosas».

11



12

Estudio introductorio

y g[&é?

MJYL

Ln!v% 'L

Dedicatoria de Lorca (1918) a su amiga Emilia Llanos
Medina (1885-1967), contertulia de El rinconcillo

Desde 1919, por consejo de Fernando de los Rios, amigo de la
familia, vivio Lorca en la madrilefia Residencia de Estudiantes!*,
en la que conocié a los mas ilustres intelectuales y comenz6 su
amistad con futuros artistas del maximo relieve: Salvador Dali, Luis
Bufiuel...!'®> La Resi venia a ser, mutatis mutandis, el Oxford madri-
lefio®: creacién en ebullicién. Alli permanecié hasta 1928: diez
venturosos afios de fiesta ininterrumpida, de vida creativa y alegre,
de juegos intelectuales, de recitales de musica y de poesia, de bur-
las... y de mucha lectura y prospero estudio. Habia conocido a Ma-
nuel de Falla en Granaday, por él, profundiza en la musica'’. En la
Residencia, estrech6 relaciones con Dali, que lo invita a Cadaqués

14 La Residencia de Estudiantes, la Resi, se fundé en 1910. Y se construy6 su edificio
definitivo, casi al final del Paseo de la Castellana, detrés del Museo de Historia Natural,
en 1915, en la Colina de los chopos (hoy calle del Pinar, 21-23).

15 Ocasionalmente, asistié a alguna tertulia, presidida por Valle Inclan, en la Cacharre-
ria, en el Ateneo de Madrid. Iba haciendo amigos en todas partes.

16 La metéafora Resi-Universidad de Oxford se debe al novelista francés Maurice Martin
du Gard (1881-1958).

17 Lorca fue intérprete y adaptador de musicas populares. En 1931, Encarnacién Lépez
Julvez, la Argentinita, graba cinco discos de pizarra con diez canciones; entre ellas, <Anda,
jaleo» y «Los peregrinitos», recogidas por Lorca en sus viajes por Espafia. Ambos artistas
actuaron en el Teatro Espafiol, de Madrid: Lorca al piano, La Argentinita, cantando. Musi-
cay ritmo no dejan de brillar en la poesia lorquiana. No se ha encontrado filmacién alguna
en que Lorca cante o recite por muy habitual que esto era en él.
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en 1925, y le insta a que se inicie en el
dibujo y la pintura.® Y pronto fue recono-
cido con los laureles de «poeta oficial de
la Residencia»'®.

Tres afios después de haber egresado
de su licenciatura en Derecho, se plantea
Lorca la necesidad de trabajar en algo
productivo. Corria el afio 1926: alin esta
en la Resi —y alli permanecera dos afios
mas—. Confiesa en una carta a Jorge Gui-
[1én?°, quizas con la boca pequefia, su

inclinacién a la docencia: Los queridos Salvador y
Lorquito (Dali y Federico)

Yo he decidido prepararme para unas oposiciones a ca-
tedra de Literatura, pues, creo, tengo vocacién (lentamente
va surgiendo en mi) y capacidad de entusiasmo. Quiero, por
otra parte, ser independiente y afirmar mi personalidad den-
tro de mi familia, que me da, naturalmente, toda clase de
gustos y facilidades. Apenas lo he dicho en casa, mis padres
se han puesto contentisimos y me han prometido, si empie-
zo a estudiar, darme dinero para un viaje por ltalia que yo
suefio hace afos.

[...] pero no sé cémo se hacen las cosas. [...] ;Qué debo
hacer? [...1 Yo seré un discipulo tuyo y de Salinas®' y hago voto
de obediencia y de fervor académico.

Vagas maquinaciones, en efecto, que apenas duraron en su
mente.

18 Ese mismo afio de 1925, el padre de Federico compra la casa de la Huerta de san
Vicente, en los alrededores de Granada.

19 Asi lo Ilama el novelista César M.[ufioz] Arconada, «En la Residencia de Estudiantes»,
La Gaceta Literaria, 15 de agosto de 1928.

20 Guillén (1893-1984) habia obtenido hacia un afio la plaza de catedréatico de Litera-
tura en la Universidad de Murcia (1925-1929).

21 Pedro Salinas (1891-1951), poeta y prestigioso profesor. Obtuvo la cétedra de Lite-
ratura en la Universidad de Sevilla en 1918.

13
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Su primer estreno teatral, en 1922, fue un fracaso (E/ maleficio
de la mariposa, escrita en 1920): lo dej6 alicaido, pero le sirvié de
espoleta para mejorar, o adaptar, su propuesta dramatica. En E/
maleficio de la mariposa, Lorca desecha el argumento y la historia
racional; influido por el teatro simbolista del belga Maurice Maeter-
linck (1862-1949), presenta una evocacion de mundos interiores
y ocultos, sin referencia a la realidad. El subjetivismo de la obra no
explora méas que connotaciones que el receptor ha de descodificar.
Los personajes son figurillas de fabula animal: curianitas ‘cucara-
chas’ y gusanos, mas una mariposa (encarnada por la Argentinita
danzando. Prima la escenografia: los estados de animo y los senti-
mientos de los seres representados —frustraciones, amores y miedo
a la muerte— se traducen en dindmicos cuadros de musica, luz y
color, en detrimento del texto, que padece de absoluta magia in-
fantil. Se obliga al espectador a ser activo e imbuirse en una trama
que no termina de comprender: y es que Curianito tiene infulas
poéticas, rechaza a la curianita pretendiente, se enamora de una
mariposa con un ala rota; tras declararse a ella, la mariposa muere
y Curianito no resiste y pierde la vida. La obra fue abucheada.??

iCARACTER DE FEDERICO? ; VIDISTA!

A Lorca le gusta ser el centro de atencién de cualquier reu-
nién: lo logra por su excelente formacién y por su duende natural,
una simpatia desbordante. Lo principal para él era vivir y dejar vi-
vir: era, decia inventando la palabra, vidista: un celoso de la vida.

Mi infancia es aprender letras y muisica con mimo, ser
nifio rico en el pueblo, un mandén... Toda mi infancia es
pueblo. Pastores, campo, cielo, soledad... [...] He tenido
una infancia muy larga, y de esa infancia tan prolongada me
ha quedado esta alegria, mi optimismo inagotable.??

22 La frustracion del amor: «el amor abre tantas puertas a la libertad que puede mari-
dar intimamente seres de distinta naturaleza» (Armifio, 2016: 56): una cucaracha y una
mariposa, o, en E/ publico (diez afios después), un asno (Bottom) y la reina de las Hadas.
23 «Pero vivo mucho...», escribié en la Gnica carta que el poeta oriolano Miguel Hernéan-
dez recibié del granadino (1933).
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A la vez, siempre fue Lorca un cauto y receloso guardador de
su intimidad:

Yo hablo siempre igual y esta carta Ileva versos mios in-
éditos, sentimientos de amigo y de hombre que no quisiera
divulgar. Quiero y requiero mi intimidad. Si le temo a la
fama estlpida es por esto precisamente.?

Lorca era un constante estallido jovial de libertad, de perenne
jubilo inspirado, eternamente joven. Uno de los juegos que mas
entretenia a los residentes era el de los anaglifos: improvisar un
poema de cuatro versos con cuatro sustantivos; el 1.°y el 2.° se
repetian y el 3.° habia de ser forzosamente «la gallina»; lo cho-
cante consistia en que el 4.° y Gltimo nombre, que rimaria en
asonante con los dos primeros, no guardaba relacién alguna con
los anteriores, provocando asi el disparate o el absurdo:

El té,

el té,

la gallina

y el Teocacopule.

A Lorca se le ocurrié que era mas divertido y ocurrente alargar
el verso postrero:

La tonta,
la tonta,
la gallina
y por ahi debe andar alguna mosca.

En 1927, con motivo de la reunién en Sevilla para homena-
jear al poeta barroco Luis de Géngora?®, con motivo del tercer cen-
tenario de su muerte, el grupo de escritores —Cernuda, Aleixandre,
Guillén, Gerardo Diego, Damaso Alonso, José Bergamin, Lorca...—

24 Misiva al colombiano Jorge Zalamea (agosto de 1928).
25 Luis de Gongora y Argote (Cérdoba, 1561-1627).

15
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hizo una excursion a la finca 2 e a7
Pino Montano, propiedad de Ig- E fouu/; M?m- wa
nacio Sanchez Mejias, el toreroy Ve
. . ., il Iseelol
escritor que financié aquel «con- T .
greso» en el Ateneo sevillano de iyl bl
muchos de los miembros de la »Nm%ﬂw W&W
deno,mlnada generacion del 27: G 4 %JWLM
canté el flamenco Manuel Torre, gm };( “M
el Nifio de Jerez (1878-1933), y «»%;;:ﬁ :
se emplazaron para un concurso w,uf, 5
. ., .y I o
de memorizacién y declamacion gl “}M&m
de versos; gan6 Damaso Alonso i”'ﬁ?ﬁwﬁ“_'d’wl -
. . Qe M(JNMM}MMW (1)
que recitd de carrerilla los 1091 WMK—‘K e
i VL s SR
versos de la primera parte de las Zﬁilé(iﬁﬁ‘r“_“““ﬁ%ﬁw, e
Soledades de Gongora. Bulabopeelsh ’i;iy L i By
g 7

Al regresar de Nueva York y ™
de La Habana, en 19307 uno de M?nuscrito de Lorca dedicado a Luis de
los cendaculos literarios mas fre- %08
cuentado por Lorca, en jaquel Madrid! que tanto gustaba a Pablo
Neruda, fue la casa del encargado de Negocios de la Embajada de
Chile, Carlos Morla Lynch y su esposa Bebé Vicufa. El pintor Ro-
berto Matta (1911-2002) nos ha dejado algunas pinceladas de
aquel hogar: «Antes de la guerra estaba alojado en Madrid en la
casa de Carlos Morla, que era tio mio. Una tarde llegd un sefior
de cara ancha, saludé a todo el mundo, diciendo toda clase de
chistes, y se puso a tocar el piano. Yo quedé estupefacto. Venia
llegando de Chile a mis diecinueve afios, era un perfecto idiota y
no sabia que existia gente asi. Ese sefior era Federico Garcia Lor-
ca. Después me presentaron a otro sefior y me dijeron que era el
consul de Chile. A este sefior no lo invitaban a quedarse a cenar.
[...] Este otro sefior era Pablo Neruda...»?®

Fuera la estacion del afio que fuera, a la pregunta de «;Qué
tiempo hace?» se respondia que hacia... Federico: «Entonces no

26 Cit. por el diplomatico y novelista Jorge Edwards en Adids, poeta (Barcelona, Tus-
quets, 1990). Entre los frecuentadores destacaban la poeta Concha Méndez y su marido,
el impresor Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Santiago Ontafién, Vicente Aleixandre,
Pedro Salinas...
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hacia ni frio de invierno ni calor de verano —cuenta Jorge Guillén—:
“hacfa... Federico”»?’. Eran momentos en los que, con regocijo,
se habia anunciado «jQue viene Lorca, que viene Lorca!». Aquel
Madrid republicano de anteguerra era tiempo de... Lorca:

Nadie més Ilano y desenfadado que Federico: uno mas
entre sus compafieros. Pero ;quién no se percataba en se-
guida de su eminencia? Eminencia no solo debida a sus
recursos de conversacion, en poesia, musica, pintura [...].%%

Tenia don y duende:

Después le reforzara la maestria de su esfuerzo. Ahi esta, por
de pronto, una criatura en todo el resplandor de su ser. Este res-
plandor se Ilama simpatia.?®

Siempre con su séquito. Le seguiamos todos —rememora Pe-
dro Salinas—, porque él era la fiesta, la alegria que se nos plantaba
alli de sopet6n, y no habia mas remedio que seguirla.*°

Lorca, protagonista en los actos ptblicos, entre amigos

27 Proélogo de J. Guillén, Obras completas de F. Garcia Lorca, Madrid, Aguilar.
28 Jorge Guillén, ibidem.
29 Jorge Guillén, ididem.
30 Vid. Pedro Salinas, Literatura espafiola. Siglo xx (México, Robredo, 1940).
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Ahora bien, para su amigo el poeta Vicente Aleixandre, Fede-
rico, ademas de bromista y musical, soportaba sus dramones o
penas: «Su corazén no era ciertamente alegre. Era capaz de toda
la alegria del universo; pero su sima profunda, como la de todo
gran poeta, no era la de la alegria», sino la de la Pena.

EL POETA DRAMATICO DEL SACRIFICIO

Las fechas de nacimiento y asesinato de Federico Garcia Lorca
(1898-1936) marcan dos hitos de la historia malhadada de las Es-
pafias en liza, entre arcabuces y mauseres: de una guerra colonial
(con la pérdida de las fragantes colonias de Cuba y Filipinas, 1898)
a una guerra fratricida (con la pérdida flagrante de la democracia
y el final de la Il Republica, 1936). Toda una Edad de Plata en lo
cultural, en la que Lorca es la insignia de oro y brillantes. Era la
Espafia luciente de los Ramones, la Espafa de declive social, eco-
némico y politico, pero de progresismo y creacion artistica:

[{Aquel Madrid!] con su aire de ociosidad —encanto de
Corte— disimulaba, asordaba un zumbido laborioso. Ciencia
y literatura: desde don Santiago RAMON y Cajal hasta Juan
RAMON Jiménez y RAMON Pérez de Ayala, desde don RA-
MON Menéndez Pidal hasta don RAMON Maria del Valle
Inclan y RAMON Gémez de la Serna. [Y RAMON J. Sender].
(jCuantas erres susurrantes de Ramones!).3!

En suma, que Madrid hierve, que mis amigos quieren supe-
rarse —evocaba en sus memorias el escritor malaguefio José Mo-
reno Villa (1887-1955), que tanto frecuent6 la Residencia de
Estudiantes—. Todo, todo un enjambre... jQué maravilla! Durante
veinte afios he sentido ese ritmo emulativo, y he dicho: Asi vale la
pena de vivir. Un centenar de personas de primer orden trabajan-
do con la ilusién maxima, a alta presién. ;Qué mas puede pedir
un pais?%

31 Jorge Guillén, ibidem.
32 Moreno Villa, Vida en claro, México, FCA, 1944.
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Federico Garcia Lorca es uno de los escritores cuya obra poé-
tica es un dialogo que une tradiciéon y modernidad, es decir, que
logra fundir tradicién y vanguardia. Esta es una impronta de la
generacién del 27: en palabras del poeta Luis Garcia Montero, se
produce «una lectura vanguardista de la tradicioén, una reivindica-
cion del pasado desde los valores del horizonte vanguardista»33.
Véase el poema «Cazador» (Vid. infra en esta introduccion).

El contexto lorquiano que explica su produccion literaria (de
1916 a 1936) se cimienta en dos circunstancias, expone Garcia
Montero: la circunstancia histérica e ideolégica y la circunstancia
artistica y cosmovisionaria:

—La precariedad de Espafia abocara, en el primer tercio de si-
glo xx, a la renovacion de una sociedad poco consolidada, aunque
con una burguesia en ciernes y un poder represor de la pobreza;
hoy llamariamos a esto, lucha contra la marginalidad, contra la
vulneracién del desprotegido y contra la aporofobia3.

—La estética ilusionante seréa la de la busqueda del valor eter-
no de la expresion artistica, esto es, infinito y universal; este valor
de la esencia profunda de los canones tradicionales y modernos
conduce a la reelaboracién de la tragedia y el mito, que vale tanto
como decir que estamos en plenitud ante la literatura de la tras-
cendencia.

El espacio y el tiempo —la Espafia (o la Andalucia, para Lorca)
del primer tercio de siglo xx— se erigen en mito trascendente para
toda la humanidad.

Lorca es un post-romantico y un post-simbolista, traspasa las
vias modernistas y los senderos vanguardistas, y, por otro lado,
alcanza a la sociedad y a los lectores del siglo xxi. Por un lado, re-
zuman romanticismo lorquiano sus héroes, opuestos a las normas
caducas del establishment: el gitano, el negro, las heroinas de
la libertad..., y huelen a ese postromanticismo los espacios sim-
bélicos —no del pasado, sino del presente—: Andalucia, Granada,
Nueva York...; y salpican pugnas entre personajes y escenarios

33 Garcia Montero (2013: 8ss.).
34  Aporofobia, neologismo ideado por la filésofa Adela Cortina, con el sentido de aversién
a la pobreza (y a los pobres), ha sido elegida por Fundéu como palabra del afio en 2017.
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que son tragicos no porque su desenlace es deplorable o mortal,
sino, sobre todo, porque palpita un destino fatal, que somete al
héroe a unos impulsos o deseos que le llevaran inexorablemente
a la muerte.

Podemos sefalar, grosso modo, cuatro etapas en la produc-
cién poética de Garcia Lorca. En el cuadro general podemos ubi-
car temporalmente las obras teatrales en convivencia y alternan-
cia con el género poético:3°

a) Neopopularismo y cierto costumbrismo decadente: influjos
populares (hasta 1926),que van de Libro de poemasy Can-
ciones a Suites (1926). Mundo infantil, doméstico, en que
destaca la naturaleza y el concepto de pueblo como tradi-
cion.®® El poeta se mueve en una atmoésfera de ilusion.

b) Neotradicionalismo del flamenco y otros palos: del culto a
lo popular pasa el poeta a lo popular de lo culto, del &mbito
de la casa se transporta a Andalucia. Creacién del territorio
mitico (hasta 1928), que va del Cante jondo al Romancero
gitano. La pena negra es el sintoma de la frustracion vital y
de una pizca de nihilismo.

c) Surrealismo sub specie lorquiana: influencias vanguardis-
tas (surrealismo, ultraismo), en torno, sobre todo, a Poeta
en Nueva York (1929-1930).%” El poeta sale de Andalu-
cia (y de Espafia) y viaja a América (EE. UU. y Cuba). Se
encuentra con un mundo hostil al que responde estética-
mente con el abandono de lo popular y de lo tradicional, y
con un desesperanzado abrazo vanguardista para expresar
el vacio y la desolacion humana porque /os negros penan.

35 Para conocer la poesia mas granada del escritor granadino, puede consultarse el libro
Lorca antolégico (Micomicona, 2019), donde aparecen comentados verso a verso el libro
Romancero gitano, el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias y una muy selecta coleccién de
sus mejores y mas significativos.

36 En el teatro, Lorca trabaja, asimismo el teatro de formato infantil de marionetas y
guifoles.

37 Para la escena ided dos obras complejas de atmoésfera surrealista: E/ pdblicoy Asi
que pasen cinco afos.





