Un poeta
del amor, la libertad
y la juventud

BIOANTOLOGI'A
MIGUEL mi

€on 75 poemas,

HERNANDEZ iz

«Del texto al autor:
la vuelta al mundo de Miguel Herndndez en 75 poemas»

«El concepto de bioantologia clarifica al poeta proscrito,
lo trae a nuestras vidas y lo encumbra
como escritor y como ciudadano comprometido»

«A los LXXV arios de la muerte del poeta,
75 poemas para sobrevivir»

SE BUSCA

a )

\_ v

CONDENADO POETA,
QUEDA EN LIBERTAD







Fara t,

porque frecuentas y creas libros
para alegrar la vida

de quienes tienen mds proximos,
y porque, con tu jovialidad,
vences ausencias de afectos.

No olvides el viaje a Ttaca.

No olvides que «florecerdn los
besos

sobre las almohadas».

No olvides que alguien —desnudo
de nudos—

te dijo:

«Xo no quiero mds lux

que tu cuerpo ante el mio».

Y no olvides tampoco que te llega
este libro

por amor y gracias

de una musa de carne y besos...
Una musa que puede ser un amigo o
una amiga.

Ahora tomalo de mi.






CASTO INTROITO

Sala de bookstore café, repleta de jovenes (de todas las edades), sentados hasta en
el suelo y en la barra. Luz tenue. Un canidn casero focaliza un rincén. Aparece, de la
nada, el conferenciante, que ha sido presentado penvsa pesada 'y académicamente.

CONFERENCIANTE (Yz entre el piiblico, con voz contundente, en pie y mirando a
los muchos
ojos que, de pronto, se han boquiabierto).— ;Quién no ha estado enamorado?
¢Quién de los presentes no ha sentido el amor? ;Quién no ha sufrido los sin-
sabores de la implacable flecha de Cupido? (Ha girado su cabeza y ha guiriado
un 0jo a una simpdtica joven,).
Miguel Herndndez pasa por ser uno de los grandes de la poesia amorosa. A
los veintipocos afios, sintié la llama del amor... y su dolor. Primero tuvo una
novia de pueblo, una hermosa modista; una muchacha recatada y esquiva,
algo seca... Miguel, con musica aflamencada de guitarra, le compuso una
quintilla... (E/ conferenciante, transmutado en Miguel, se dirige a una de las jé-
venes del piiblico, la invita a levantarse y, al ritmo de miisica suave de moderno
cante hondo', declama morosamente a su alrededor, medio alejindose al Wnal,
mientras ella lo mira desconl®ada):

Las fatigas de la muerte

me dan a mi, que no a otro,
cuando salgo al campo a verte,
con mi negra, negra suerte,
con mi negro, negro potro.

Pero, pronto, conocid otros ambientes, y una mujer de ciudad lo deslum-
bré: era una mujer artista, abierta, transgresoray muy alegre..., jabiertay muy
recatada! (OWece el conferenciante su mano de Miguel Herndndez a otra joven,
de cabello moreno, y la hace givar a su alrededor mientras él recita; ella se le acer-
ca ahora con ademanes erdticos, hasta abrazarse). Sin cambiar de musica, alte-
16 la letra (E/ baile es pausado y divertido siguiendo el rasgado de la guitarra):

Pena que pena serena,

pena, penilla la mfa,

de retama y hierbabuena,

que, en cuanto te veo, morena,
mi pena se hace alegria.

1 Puede ser un lagrimeo de guitarra (del tipo del grupo gaditano Caponata Argamacho trio ~hoy,
Ensemble Hispdnico Numen), o bien la «Oracién del torero», de Joaquin Turina.
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Por un motivo u otro, llegd un momento a Miguel Herndndez en que no
podia disfrutar del amor. Sorprende comprobar cémo en su primer libro fa-
moso, El rayo que no cesa, que pasa por ser un poemario de amor platonico y
petrarquista—sobre una mujer amada idealizada e imaginaria—, el joven, en 1935,
a sus veinticuatro-veinticinco afos, escribié realmente un libro extraido de sus
experiencias mds proximas. En una ocasion, quiso dar un beso en la mejilla a su
novia del pueblo, y, como si fuera un delincuente, se lo robé: le dio un beso en
la cara; la muchacha, afrentada en su honestidad, se enojé hasta tal punto que
propiné una bofetada al atrevido novio, se santigud y le advirtié: «¢Qué haces?
iHasta la cruz, ni mus!»2 Y Miguel, que estaba por ella, le dedic6 un burldn e
irénico soneto en el que magnifica y exagera el suceso. (Se acerca a la joven pri-
mera, la invita a levantarse; cogida de una mano —miisica romdntica al fondo-,
revolotea alrededor de ella, pausado y muy gesticulante):®

Te me mueres de casta y de sencilla:

estoy convicto, amor, estoy confeso

de que, raptor intrépido de un beso, (Ha simulado un beso a la amada)
yo te libé la flor de la mejilla.

Yo te libé la flor de la mejilla, (Insiste con grandilocuencia festiva)

y, desde aquella gloria, aquel suceso, (Gesticula aspavientos con los brazos)

tu mejilla, de escrapulo y de peso, (Saca hojas secas amarillas y verdes del
bolsillo y las deja caer un par de veces desde la cara de la chica)

se te cac deshojada y amarilla. [...]

(Cambio de miisica: transicion musical de jazz con « Avalon>, de Vincent Rose
y Al Jolson, mientras discurre elWnal del poema)

[{Grande! !Grande!...]

...sin dormir estds, celosamente,

vigilando mi boca, jcon qué cuido! (Hace como que la besa o manda besos muy
proximos al rostro)

para que no se vicie y se demande.

La novia del pueblo ni le dejaba darle un beso y la novia de la ciudad lo habfa
dejado..., lo habia dejado después de vivencias intimas. Miguel Herndndez cae

2 En aquella época, hace casi cien afios, hasta que se hubiera contraido matrimonio (“cruz”), no
estaba vista socialmente, entre varén y mujer, una relacién sexual minima (“mus”).
3 Musica, unos 35 segundos, con sones de «Elvira Madigan», de Mozart.
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sumido en las penas del deseo. Su vitalismo, no obstante, es decir, sus ganas de
vivir y gozar lo hacen vibrar de amor... Ambas mujeres le sirvieron de musas para
su poesia, pero se casd con una de ellas... ¢Con quién se casé el poeta? Con la
novia de la ciudad, no; jcon la novia del pueblo! Asi fue.

(El conferenciante se coloca en la cabecera de la sala; si hay tarima, o similar,
se sube a ella y saluda dando la bienvenida a todos los asistentes. Va a empezar el
espectdculo de la poesia).

INICIO DE LA CONFERENCIA-ESPECTACULO
MIGUEL HERNANDEZ: UN POETA PARA ESPIRITUS JOVENES?

Hustraciones de ALOC

4 Conferenciaimpartida con la colaboracién artistica de los estudiantes Andrea Miralles, Loli Sudrez,
Yohan de Oliveira y Julidn Andrés Satizdbal (bailarines) y Dani Mata, Dbano (cantante de rap).
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«YO CONVERSO CON MIGUEL » (RAP)
Tributo de Nach a Miguel Herndndez para ser cantado®

Que como el sol sea mi verso:

mds grande y dulce cuanto més viejo.®

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.”

S Elrap «Yo conVerso con Miguel» (2010) es un homenaje musical del cantante de hip-hop Nach
al poeta Miguel Herndndez. Podemos reproducir sus versos al ritmo del hip-hop. No es dificil
imaginar que se canta en grupo, o en subgrupos, con un solista: <http://www.youtube.com/
watch?v=sSRaPTpVk0Y>. La letra de esta cancién se basa en versos encadenados de diversos
poemas de Miguel Herndndez, algunos de ellos adaptados: ofrecemos una transcripcién de la
cancién seguida en directo. Nach, nacido en Albacete (1974), pero afincado en Alicante, es el
pseuddnimo de Ignacio [Nacho] Fornés Olmo.

6 Poema suclto, 1; Miguel Hernandez, Obra completa, Madrid, Espasa Calpe, 1992, tomo I, p. 117.
Citamos por este edicién (0. C.).

7 «Sentado sobre los muertos», Viento del pueblo, 2; O. C., 1, 555.
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Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene
y aqui estoy para morir

cuando la hora me llegue.®

[Y,] si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta:
muerto y veinte veces muerto,

la boca contra la grama.?

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.'

No, no hay cércel para ] hombre.
No podrén atarme, no.

Este mundo de cadenas

me es pequeiio y exterior.
¢Quién encierra una sonrisa,
quién amuralla una voz?

A lo I¢jos td, mas sola

que la muerte, la unay yo.

A lo lejos tu, sintiendo

en tus brazos mi prisién:

en tus brazos donde late

la libertad de los dos.

[Libre,] libre soy, siénteme libre.

Libre soy, s6lo por amor."

8 Ibidem, p. 557.

9 «Vientos del pueblo me llevan», Viento del pueblo, 3; O. C., 1, 560.

10 Tbidem.

11 «Antes del odio», Cancionero y romancero de ausencias, 64; O. C., 1,720.
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Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa

pluma por pluma.'

Musicas exasperadas,
duras como botas, huellan
la faz de las esperanzas

y de las entrafas tiernas.
Crepita el alma, la ira.

El llanto relampaguea.
¢Para qué quiero la luz

si tropiezo con las tinieblas?"

Un carnivoro cuchillo,
de ala dulce y homicida,
sostiene un vuelo y un brillo

alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado,
fulgentemente caido,
picotea mi costado

y hace en él un triste nido.'

Pero, al fin, podré vencerte,
ave y rayo secular,
corazdn, que de la muerte

nadie ha de hacerme dudar.

12 «[Nanas de la cebolla], Cancionero y romancero de ausencias, 77; O. C.,1,753.
13 «Guerrax», Cancionero y romancero de ausencias, 78; O. C.,1,750.
14 «Un carnivoro cuchillo», El rayo que no cesa, 1; O. C.,1,493.
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Sigue, pues, sigue cuchillo,
volando, hiriendo. Algun dia
se pondrd el tiempo amarillo
sobre mi fotografia.
Fl se llama barro, aunque Miguel se llame.'¢

Sentado sobre los muertos, el alma se relame.!”

Es su sino sangriento afilado hacia el papel.'

Yo navego entre sus versos. Hoy converso con Miguel.”

Vientos del pueblo le llevan hasta el altimo rincén.

Es vecino de la muerte y le sobra el corazén.?!

Voz de campesino, su sangre es un camino cruel.”?

Yo navego entre sus versos. Hoy converso con Miguel.23

Por las calles, voy dejando
algo que voy recogiendo:
pedazos de vida mia

venidos desde muy lejos.

15
16

17

18

19

20

21

22

23
24

Thidem, p. 494.

«Me llamo barro aunque Miguel me llame», E/ rayo que no cesa, 15; O. C., 1, 501. El verso
inicial ha sido adaptado en tercera persona. Transcribimos el estribillo, con sangrfa, en ocho
Versos.

«Sentado sobre los muertos», Viento del pueblo, 2; O. C., 1, 555. Anadido el segundo hemisti-
quio formado sobre la rima “lame” de «Barro es mi profesion y mi destino / que mancha con su
lengua cuanto lame» (del poema «Me llamo barro» ).

Retoma el titulo del poema «Sino sangriento», de Poemas sueltos, I1I, O. C., 1, 537, y se redacta
el resto del verso.

Verso novedoso completo de Nach.

Fusién de los titulos de dos poemas: «Vientos del pueblo [me llevan]», Viento del pucblo, 1;
0. C, 1,557,y «El tltimo rincén>, poema del ciclo de Cancionero y romancero de ausencias,
117; 0. C. 1, 743.

Fusién de menciones de dos poemas: «Vecino de la muerte», Poemas sueltos, I11, 8; O. C., 1,
528,y «Me sobra el corazén», Poemas sucltos, II1, 9; O. C., 1, 531-532.

Verso recreado sobre el titulo del poema «Mi sangre es un camino», Poemas sueltos, III, 10;
0. C.1,532.

Verso novedoso completo de Nach.

«Todo esté lleno de ti», Cancionero y romancero de ausencias, 54; O. C., 1,710.
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Como una fontana que,
eterna, en brotar persiste,
como un sendero me iré...

y no acabaré de irme.?

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,

por haberme enamorado,
corazon sin corazon,

de las cosas, del aliento

sin sombra de la creacién.
Sed con agua en la distancia,

pero sed alrededor.?

Lucho contra la sangre, me debato [me debato]
contra tanto zarpazo y tanta vena,
y cada cuerpo que tropiezo y trato [y trato]

es otro borbotdn de sangre, otra cadena.”’

¢No cesard este rayo que me habita?*

¢No cesara esta terca estalactita??’

No quiero dormir —morir-,
no quiero morir durmiendo
en sagrada tierra estéril...

iYo quicro morir viviendo!*°

El se llama barro, aunque Miguel se llame.
Sentado sobre los muertos, el alma se relame.
Es su sino sangriento afilado hacia el papel.

Yo navego entre sus versos. Hoy converso con Miguel.

25
26

27
28
29
30

«Eternidad», Poemas sueltos, I, 12; O. C., I, 125.
«Antes del odio», Cancionero y romancero de aunsencias, 64; O. C.,1,718-719.

«Sino sangriento», Poemas sueltos, I11, 15; O. C., 1, 538.

«No cesard este rayo que me habitax, E/ 7ayo que no cesa, 2; O. C., 1. 494. Verso primero.
Ibidem, verso cuarto.

«Imposible», Poemas sucltos, I, 36; O. C., 1, 157.
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Vientos del pueblo le llevan hasta el tltimo rincén.
Es vecino de la muerte y le sobra el corazén.
Voz de campesino, su sangre es un camino cruel.

Yo navego entre sus versos. Hoy converso con Miguel.

[El] llegé con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,
la de la vida.?!

Hijo de la luz y de la sombra.?

Miguel Herndndez [Herndndez]*

31 «Llegé con tres heridas», Cancionero y romancero de ausencias, 25; O. C., 1, 694.

32 Titulo del poema «Hijo de la luz y de la sombrax, Cancionero y romancero de ausencias, 61;
0.C,L712.

33 Sujeto y rubrica: se cierra la cierra con un juego de la firma del poema cantado: “Miguel Her-
ndndez” es ala vez sujeto del enunciado y sujeto de la enunciacion, esto es, de quien se predicalo
dicho —ecce Miguel Herndndez— y quien habla —Miguel Herndndez dixir.

Un poeta del amor, la libertad y la juventnd
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I. SEMBLANZA. VIDA Y POESIA

La justicia es como las serpientes: s6lo muerde a los descalzos.
MONSENOR OSCAR ARNULFO ROMERO™

Miguel Herndndez Gilabert nacié, en el seno de una modesta familia, el 30
de octubre de 1910, en Orihuela (Alicante).? Orihuela, capital de la comarca de
la Vega Baja del rio Segura, era una poblacién eminentemente agricola, de rancio
abolengo nobiliario, caciquil e inmovilista, de practicante y absorbente religiosi-
dad. Conocida popularmente como Oribuelica del Serior, la ciudad contaba con
treinta y tres iglesias y conventos —catedral y seminario incluidos— para sus ape-
nas quince mil habitantes del casco urbano y era sede de la didcesis.*®

34 Monsefior Romero, arzobispo brasilefio de San Salvador, eminente defensor de la Teologfa de la
liberacién, fue asesinado en 1980, mientras oficiaba misa.

35 Miguel vio la luz en la calle de San Juan [actual Antonio Piniés], 80. Sus padres, Concepcién
Gilabert Giner, Concheta, y Vicente Herndndez Sanchez, Visenterre, habtan nacido en Orihuela
y Redovan —a unos cinco kilémetros de Orihuela—, respectivamente. El nifio fue bautizado con
los nombres de Miguel Domingo.

36 Ladidcesis se denominar4 didcesis de Orihuela-Alicante cuando, en 1968, el obispo Pablo Ba-
rrachina traslade la sede y la residencia episcopal a la capital de la provincia. Hoy el antiguo pala-
cio episcopal de Orihuela, en la calle Mayor, junto a la catedral, se ha convertido en el magnifico
Museo diocesano de arte sacro que alberga, entre otras obras maestras, un cuadro de Diego
Veldzquez (Sevilla, 1599-Madrid, 1660), Tentacién de santo Tomds de Aquino (c. 1632), y otro
de Paolo de san Leocadio (Reggio Emilia, 1447-Valencia, 1519), San Miguel arcingel (c. 1500),
procedente de la capilla del palacio ducal de Gandjia.

Un poeta del amor, la libertad y la juventnd
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Durante su adolescencia, Herndndez habia leido febrilmente, a escondidas
de un padre que, asentado en las tradiciones de la época, no toleré que perma-
neciera en el colegio més alld de sus catorce anos porque habia de trabajar como
los demds miembros de la familia. {Un padre que castigaba a su hijo por leer! jO
tempora, o mores'’” [ Antologfa, 4: «Leyendo» ]

Contar sus afos no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave

de sal para el labrador. («El nifio yuntero»3*)

Miguel era el tercero de los hermanos
de la familia Herndndez Gilabert:
Miguel, Vicente (el mayor), Elviray

la benjamina, Encarnacién. (AHMH)

37 ;Oh tiempos! jOh costumbres!
38 Yuntero: persona que labra la tierra con una pareja de animales o yunta (bueyes, mulas). El poe-
ma «El nifio yuntero» pertenece al libro Viento del pueblo (1937).
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Miguel, pastor, colabora a la economia familiar con el reparto de leche por las
casas vecinas. Compagina sus estudios con sus suefios [Antologia, 1]:

En cuclillas, ordefio

una cabrita yun sueno.

Glu, glu, glu,

hace laleche al caer [...]

El joven Herndndez se caracteriza por una precariedad econémica y, sobre
todo, por una precariedad afectiva de desilusionadas raices infantiles:

Nunca tuve zapatos,
ni trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos®,

siempre penas y cabras. («Las abarcas desiertas»*)

La casa familiar a la que se habia trasladado el Visenterre® tiene jardin, esta-
blo con abrevadero y un patio con édrboles y plantas: morera, limonero, higuera,
cactus... Nada hay de grandes dimensiones, pero es espaciosa. Estd situada a la
falda de la sierra, junto al majestuoso colegio de Santo Domingo —intramuros de
la ciudad-. En un rincén del patio, el aprendiz de poeta instala, a la intemperie,
mirando a la pefia, un cimulo de piedras y un sillar que le sirve de asiento: su
despacho. A veces lo adorna con diccionarios y libros de mitologia clasica...

Paraiso local, creacién postrera,

si breve de mi casa,

sitiado abril, tapiada primavera,

donde mi vida pasa

calmdndole la sed cuando le abrasa. [...]
Propdsitos de canticos y aves

celan las frondas, nidos.

Entre las hojas brotan nubes, naves,
espacios reducidos

que a jcudnto amor! elevan mis sentidos. [...] («<HUERTO —mio»).

39 Regatos: regatas, arroyuclos; remanso de agua poco profundo.

40 El poema «Las abarcas desiertas» no se incluy6 en ningin poemario: fue escrito en 1937.

41 La casa familiar, sita en la calle de Arriba —actual calle de Miguel Herndndez—, ntimero 75,
es hoy casa-museo. Por ella debe iniciarse la irrenunciable ruta hernandiana de la hermosa y
acogedora ciudad oriolana.

Un poeta del amor, la libertad y la juventnd
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Huerto y casa de Oribuela

Su escolarizacién fue breve: después de acudir a las Escuelas del Ave Marfa,
desde los ocho anos, por sus dotes prometedoras, ingresa, a los trece, en el cole-
gio jesuita de Santo Domingo como «alumno de bolsillo pobre», es decir, de
forma gratuita, donde coincide con Ramoén Sijé. Como rapsoda y poetico, se daa
conocer al influyente canénigo Luis Almarcha, que serd su protector durante su
ctapa oriolana: le presta libros, le abriréd la prensa local para que publique... por
primera vez a los 19 afios.

Miguel Herndndez, a la izquierda, y Sijé, en el colegio de los jesuiras
de Santo Domingo (c. 1924)

Miguel no llega a completar el segundo curso, pues, en marzo de 1925, su pa-
dre, inesperadamente, le hace abandonar los estudios. Sélo tiene catorce afios.
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(Claustro del colegio Santo Domingo. Un padre
Jesuita, en pie espera con impaciencia).

El padre de Miguel Herndndez irrumpe:

PADRE DE MIGUEL.— E/ chico dejari de estudiar
JESUITA.— Pero jcémo es eso? Hemos depositado
muchas esperanzas en él. Este es un colegio de jesui-
tas: ¢l no paga. Por ahora es un buen cordero: que-
remos que sea un buen pastor.

PADRE DE MIGUEL.— Ah, pues coincidimos! Yo
también quiero que sea un buen pastor. Aunque,
por ahora, tiene muchos pdjaros en la cabeza. Mire,
Yo soy pastor, y su hermano mayor es pastor... y €l
serd pastor. El chico dejard el colegio hoy.
JESUITA.— Me atreveria a decirle, Visenterre, sin
contrariarle, que lo necesita Dios.

PADRE DE MIGUEL.— Coincidimos otra vez. En
efecto, lo necesiro yo.”

Padre de Miguel
Herndndez (AHMH)

De manera incomprensible, hoy, para nosotros, el padre de Miguel le prohibe
leer, y hasta le quema los libros que le habian prestado...

~La poesia es cosa de senoritos. Tu tienes que trabajar. {Eso nunca te dard de
comer!

Miguel sentia una prematura vocacién de poeta y de dramaturgo. En su fal-
triquera de pastor nunca faltd su co/illa de lipiz y un humilde cuaderno de versos,
y, cuando lo habia obtenido prestado, un libro. Ley6 apasionadamente a todos
los clasicos espanoles del siglo de Oro.

Autdgrafos de Miguel Herndndez, de su cuaderno de adolescencia. (AHMH).

42 Fragmento de la pieza teatral Voces a los cuatro vientos, Mosct, ediciones, URSS, 2006.
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A finalesde 1929, conoceal jovencisimo Ramén Sijé* (Orihuela, 1913-1935),

un precoz intelectual, casi tres afios menor que Herndndez, de ideas muy conser-

vadoras y teocéntricas. Sijé lo introduce en los ambientes culturales, sociales y
religiosos de la Orihuela acomodada.
Mientras en Madrid los escritores de

la urbe concurren a famosas tertulias

en cafeterfas y ateneos, Herndndez
comparte esporddicamente tertulia

en la tahona de su amigo Carlos Fe-

noll, al principio de la calle de Arriba:

una panaderfa en la que todo parece
girar en torno a Sij ¢, estudiante y pre-

coz licenciado en Derecho, que ronda
alli a su novia Josefina Fenoll, herma-

na del panadero-poeta.* Ramén Sijé
serd su segundo mentor, al unisono

que Almarcha, aunque més préximo
y asiduo que el sacerdote. Las ideas y

el cardcter de Sijé eran absorbentes y
posesivos: no terminaban de sintoni-

zar con Hernandez.®

Ramdn Sijé

43

44
45

Ramoén Sijé: anagrama de José Marin. El pseuddnimo Sijé procede del griego Yy [leido “psi-
j€”]; significa ‘psique, alma, espiritu. Asi y todo, los amigos oriolanos conocfan a Sijé como
Pepito.

La tahona de los Fenoll se hallaba en la calle de Arriba, ndmero 5.

Las muestras de desavenencias, en la amistad personal, fueron muchas, y Miguel no lo oculta
a los otros amigos. A Juan Guerrero Ruiz (Madrid, 20 de julio de 1935) le confiesa: «Tiene
que perdonarme que no le enviara mi auto sacramental [...]. Ha pasado algtin tiempo desde la
publicacién de esta obra, y ni pienso ni siento muchas cosas de las que digo alli, ni tengo nada
que ver con la politica catélica daiina, ni mucho menos con la exacerbada y triste revista de
nuestro amigo Sijé...». En julio de 1935, escribe desde Madrid a su novia Josefina: «Mi amigo
Pepito estd disgustado conmigo porque le dije hace tiempo que estd demasiado metido en la
iglesia siempre». Herndndez se halla muy lejos de la estética y de visién del mundo de su amigo
Sijé: ya no acepta el poeta el aserto del ensayista que rezaba «En politica, aceptar al tirano es el
sacrificio del cristianox. Sijé, el 29 de noviembre de 1935, con motivo de la «Oda entre sangre
y vino a Pablo Neruda» y, sobre todo, de su participacién en la nueva revista de Neruda, apenas
un mes antes de su fallecimiento, le espeta por escrito lo siguiente: «Es terrible lo que has he-
cho conmigo. Es terrible no mandarme Caballo Verde [para la Poesia)... Por lo demds, Caballo
Verde no debe interesarme mucho. [...] Caballo impuro y sectario. [...] Quien sufre mucho eres,
t1, Miguel. Algtn dia echaré a alguien la culpa de tus sufrimientos humano-poéticos actuales.
Transformacién terrible y cruel. [...] Efectivamente, camino de caballos melancélicos. Mas no
camino de hombre, camino de dignidad de persona humana. Nerudismo (jqué horror, Pablo y
selva, ritual narcisista e infrahumano de entrepiernas, de vello de partes prohibidas y de prohibi-
dos caballos!); aleixandrismo; albertismo. [...] :Donde estd Miguel, el de las batallas?».
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II. TRAYECTORIA POETICA Y VITAL

Me siento cada dfa mas libre y mds cautivo®
MIGUEL HERNANDEZ

Fases de la evolucién literaria de Miguel Herndndez

Conocer la vida de Miguel Herndndez y leer su obra, cronolégicamente
ordenada, es —en tantos casos— como sentirnos o vernos retratados. No hace
falta haber crecido en un ambiente rural o pucblerino: con las palabras del
poeta apreciamos que Miguel Herndndez viene a ser como un usurpador de
sentimientos. Las vivenciasy las emociones que él expresa son también nues-
tras: por ahi hemos pasado, eso lo hemos experimentado. Sin duda, estamos
apegados a la familia y a la naturaleza —a veces, a nuestro pueblo, que nos
parece lo mejor—, incluso hemos sido o somos religiosos, o personas piado-
sas; y, ahora estamos en un ctapa en la que nos sentimos solos y somos unos
incomprendidos, y no nos gusta cémo estd organizado el mundo, y quisiéra-
mos luchar contra tanta injusticia y contra tanta ignominia: contra corrup-
ciones y corruptelas, contra represiones de toda guisa (laborales, sexuales...):
pedimos que nos dejen amar... A esto se llama madurar: ir madurando, ¢ ir
comprometiéndose.

Un amigo de Miguel, en Madrid, José¢ Bergamin (Madrid, 1895-San Se-
bastidn, 1983), el director de la revista Cruz y Raya, decia de modo aforis-
tico en Caballito del Diablo (1942): «A veces, no comprometerse es lo que
suele comprometer. Por eso, la mejor manera de no comprometerse es estar
ya comprometido. En arte, como en todo, hay que empezar por comprome-
terse» .

La evolucidn literaria de Herndndez experimenta un proceso de interiori-
zacion de la realidad y del sentimiento en las cuatro ctapas caracteristicas de la
maduracién psicoldgica del ser humano. Es lo que con la edad, vamos apreciando
Nosotros mismos:

1. Lo inmediato perceptible: lo cotidiano, la naturaleza y Dios

2. Laamistad y el amor

3. El compromiso con los demds: justicia y libertad

4. Recogimiento e intimidad: trascendencia de lo anecdético, la contingen-

cia vital contextualizada (justicia y libertad, sélo por amor)

46 Del poema «Sonreir con la alegre tristeza del olivo>».

Un poeta del amor, la libertad y la juventnd
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Etapa P‘erioc%(,) y | Poesiay psi.cologia Mu.ndo Sujeto lirico
situacién evolutiva poetizado
1. Etapa oriolana Orihuela El mundo externo: | Elello Pastor-poeta
(Madrid) naturaleza,
1910-1934 | gongorismo,
religiosidad y poesia
pura
2. Etapa amoroso- (Orihuela) | Elmundo interno | Elyo personal | Poeta enamorado
existencial Madrid introspectivo y
1935-1936 | personalista del

amor

3. Etapa bélica

Guerra civil

1936 -1939

El mundo exterior:
compromiso y
poesia impura, la
épica democratica
de Espana

El nosotros

Poeta soldado

4. Erapa carcelaria

_

Las carceles
1939-1942

El mundo interior
(del hombre

como especie):
poesia intimista,
trascendente y
solidaria “s6lo por
amor”

El yo universal

Poeta martir

Miguel Herndndez,
por Kikelin.com

MiGUEL HERNANDEZ




Contenidos Obra ’literaria: Tipo de:
poesia teatro compromiso

1.2 La ctapa oriolana. El poeta describe lo que percibe: se | Poemas sueltos +
fija en la naturaleza, la describe como objeto real y como | Perito en lunas Conservador
producto de la creacién divina. Se trata de un mundo | Auto sacramental | Inmovilista
poético basado en lo humilde y en lo cotidiano. Combina | E/ rorero mds ‘justicia’ desde
la metéfora hermética culterana con el lenguaje sonoro de | valiente arriba
imitacién cldsica y postmodernista.
2.* La etapa amorosa-existencial. Los objetos se convier- | Silbo vulnerado ++
ten en metaforas de la pena amorosa y en fatalidad, como | E/rayo gque no cesa | Inconformista
amenaza existencial, tanto en el amor como en su primer | Los hijos de la (amoroso y
despertar a la conciencia social. Enfatiza la rehumaniza- | piedra social)
cién del arte, en momentos de la deshumanizacién artis- | E/ labrador de mds | Contestatario
tica de los vanguardismos. aire
3.2 La etapa bélica crea un espacio épico en el que el escri- | Viento del pueblo | +++
tor tropieza con la Historia. Se sobrepone y se enfrenta a | El hombre acecha | Rebelde
los desleales de Espafia. En su expresién literaria, se mag- | Zeatro en la guerra | Revolucionario
nifica heroicamente el valor del pueblo fiel a la Republica | Pastor de la muerte
en tiempos de guerra y compromiso por la igualdad so-
cial. La rebelién de las masas es la generadora del arte.
4.2 La etapa carcelaria: la interiorizacién de la Historia | Cancionero y ++++
destruida. El poeta siente incluso la amenaza de la des- | romancero de Trascendente,
truccidn personal. Los mismos simbolos —el rayo, el vien- | ausencias Politica e
to...— que habfan insuflado 4nimos y vigor al combatiente intimamente
se ven ahora penetrados por la dolorosa derrota: se invier- contextualizado

ten, como si se rebelaran; pasan a ser simbolos destructo-
res en el perfodo tltimo de la guerra y en el periodo car-
celario, o quedan reducidos a simbolos de lo destruido:
el simbolo de la ausencia de libertad, la ausencia del goce
amoroso (de su esposa, de su hijo), la ausencia de justicia
y de amor fraternal.

Nexo comun: «agricultura viva»

Miguel Herndndez en un acto radiofénico
(Emisora del S.° Regimiento de las Milicias
Populares, 1936). Archivo Xto.

Un poeta del amor, la libertad y la juventnd
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MIGUEL HERNANDEZ: EVOLUCION

1. Infancia. Primavera.

El nivio poeta se deja fascinar por
la naturaleza, como obra de la
perfeccion divina

2. Adolescencia. Verano.

Crece: encuentra en el ser humano
la amistad y el amor; abandona
sus lares huertanos y choca con la

gran urbe

1+ 22
De pastor a
poeta... YO Juventud sin
T ELLO: Naturaleza inconformismo amores no es
R observada, objetos 200 juventud
A D cotidianos. (y social)
Y E Religiosidad
E S MH,
CT agricultura
T 1 viva
ON
RO 3 4
| YO universal:
A intimismo,
NOSOTROS: . Poesia
Choque con la trals_zen_dder:ic:ja r carcelaria
Historia SICEICER! @&

3. Juventud. Otorio.

Sigue creciendo: tropieza ahora
con la Historia (las injusticias,
la guerra). Se compromete para
ayndar al prdjimo, lucha con la

palabra

28

amor

4. Adultez. Invierno.

Finalmente, alcanza la voz de

la experiencia. El tono intimista

y popular a la vez de su tiltima
poesia abre los ojos a toda persona
sensible. Es la madurez de un
artista de hondo calado humano,
que no pierde su compromiso..., ni
el lenguaje de la naturaleza, ni sus
metdforas agricolas

MIGUEL HERNANDEZ



2.1. El pastor poeta (1910-1934)

Me dicen ciudad. Y yo respondo...: el campo.
ALBERTO SANCHEZ, EL KXXXX XXX~

Un escritor poroso: gran emulador

Miguel Herndndez describe la naturaleza de la huerta oriolana como si de un
moderno Fray Luis de Ledn se tratara —el Fray Luis de «La vida retirada»—.* La
naturaleza del primer Herndndez es una perfecta obra divina, repleta de alusio-
nes cristianas:

Lagarto, mosca, grillo, reptil, sapo, asquerosos
seres, para mi alma sois hermosos. [...]
...porque todo es armonia y belleza

en la naturaleza. [Antologia, 2. «Lagarto, mosca, grillo...» ]

Hoy el dia es un colegio
musical.

Mis de un trillén

de aves cantan [...]

y dan vueltas en lo alto

con un libro abierto: el ala. [Antologia, 3. «Dfa arménico» |

Con la humildisima grandeza

del santo Francisco de Asis,
amemos a Naturaleza: [...]

en la abeja sonora y rica,

—gota de oro melodiosa-,

que la flor del romero pica; //

en el agua, que honda reposa

y en la que, a flor de tierra, salta;
en lalibélulayen larosa; //

en la hierba, que el prado esmalta;

en la arafna volatinera,

47 Asi lo llama Herndndez en un articulo dedicado a este pintor y escultor representante de la
Escuela de Vallecas que tanto le influyd en su segunda etapa.

48 Fray Luis de Leon (Belmonte, Cuenca, ¢. 1527-Madrigal de las Altas Torres, Avila, 1591), padre
agustino, es uno de los méximos representantes de la poesfa ascética de nuestro Renacimiento,
uno de los cldsicos de nuestro siglo de Oro, que desarrollé su magisterio en la Universidad de
Salamanca.
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